~Citas~ Cartas de amor a los muertos

Después de leerme Cartas de amor a los muertos, que he comentado aquí en la lectura conjunta que ha organizado la revista Avenida de los Libros, estas son mis citas favoritas del libro. Y sí, hay muchas (y también soy una friki de las citas, no nos vamos a engañar), pero es que toda la novela es para enmarcar. ¿Cuáles son vuestras preferidas?

«A veces tu música suena como si hubiera demasiadas cosas aprisionadas en tu interior. A lo mejor ni siquiera tú podías sacarlas todas… A lo mejor por eso te moriste, porque explotaste». Pág. 11.

«Creo que cuando pierdes algo a lo que estás muy unido es como si te perdieras a ti mismo». Pág. 19.

«La vida consiste en algo más que ser un pasajero». Pág. 26.

«Pero la vida no es así. No puedes saber a ciencia cierta cómo van a salir las cosas, aunque lo hagas todo bien, porque las vidas siempre dan vuelcos». Pág. 39.

«En tus canciones hay miedo, ira y todas las emociones que la gente, incluida yo, teme reconocer. Pero sé que no querías ser nuestro héroe, que no querías ser un ídolo. Sólo querías ser tú mismo. Que escucháramos la música». Pág. 46.

«Soy una de esas personas comúnmente raras». Pág. 54.

«Cada uno de nosotros es raro de un modo distinto, pero al estar juntos esa rareza se vuelve normal». Pág. 55.

«Cuando eres culpable de algo no hay nada peor que la compasión ajena. Eso te hace sentir aún más culpable». Pág. 75.

«Los adultos pueden ser tan falsos… Siempre se comportan como si trataran de ayudarte, de cuidarte, pero en realidad quieren algo a cambio». Pág. 120.

«Creo que ideamos nuestros propios significados a partir de nosotros mismos». Pág. 122.

«Y le doy vueltas y vueltas, pero sigo sin encontrarle sentido al mundo. Tal vez sea bueno que resulte inabarcable, porque creo que cuando hablas de belleza no te refieres a algo meramente bonito. Te refieres a algo que nos hace humanos». Pág. 123.

«Me gustaría estar purificada, arrasar con todos los malos recuerdos, con todo lo malo de mí. Y tal vez eso sea lo que haces al estar enamorado: que una vida, una persona, un momento que necesitas conservar permanezca contigo de manera infinita». Pág. 140.

«No conozco a nadie que tenga una familia perfecta, eso para empezar. y creo que por eso creamos nuestra propia familia: personas comúnmente raras unidas. Así es como veo a mis amigos». Pág. 153.

«Mucha gente desea llegar a ser alguien en la vida, pero tiene miedo de intentarlo por si no cumple las expectativas de los demás». Pág. 154.

«La presencia de Tristan transformó mi tristeza: pasó de ser la melancolía del que observa cómo un globo se pierde en l lejanía a la que te lleva a constatar que al menos estás vivo». Pág. 162.

«Las dos cosas más importantes del mundo son estar en peligro y que alguien te salve». Pág. 163.

«La verdad es hermosa independientemente de cómo sea, si aterradora o mala. Es hermosa simplemente porque es cierta. Y la verdad es luminosa, te acerca más a tu propio yo. Y yo deseo ser yo misma». Pág. 181.

«He descubierto que en ocasiones los instantes se te aferran al cuerpo. Permanecen ahí, incrustados bajo tu piel como semillas de asombro o de tristeza o de miedo, mientras todo lo demás brota alrededor. Y si te giras hacia alguna dirección concreta o si te caes, cabe la posibilidad de que una de ellas se libere, se disuelva en tu sangre u origine todo un árbol. A veces, cuando una sale, otras entran». Pág. 198.

«Sé que hay un montón de cosas para las que las palabras no bastan. Pero supongo que, ya sabes, tenemos que hacer un esfuerzo». Pág. 212.

«Lo que te dije sobre salvar a la gente no es cierto. Puedes pensar que lo es porque quieres que otra persona te salve o porque realmente deseas salvar a alguien. Pero en realidad nadie puede salvarte; no de ti mismo. Cuando te quedas dormido al pie de una colina y viene el lobo, esperas que alguien te despierte o le dé caza. O lo dispare. Pero luego te das cuenta de que el lobo está en tu interior, y entonces sabes que no puedes huir de él. Y nadie que te quiera puede matarlo porque forma parte de ti. Tiene tu cara. Y por eso no disparan». Pág. 242.

«A veces nos portamos de una determinada manera porque sentimos algo muy intenso y no nos fijamos en si eso afecta a los demás». Pág. 245.

«Al final todos somos sangre y órganos bajo la piel. Y por mucho que me escondiera, supongo que una parte de mí siempre deseó que él descubriera lo que había en mi interior… Que averiguara lo que me daba demasiado miedo contarle. Pero no somos transparentes. Si queremos que alguien nos conozca, tenemos que contarle las cosas». Pág. 305.

«Cuando crees que conoces a una persona, ves que cambia y tú mismo cambias constantemente. De pronto, lo había comprendido: en eso consiste estar vivo. En nuestro interior se mueven placas invisibles que empiezan a alinearse para formar a la persona en la que vamos a convertirnos». Pág. 316.

«Es posible que cuando compartimos una historia, por mala que sea, dejemos de pertenecer a ella; que sea ella la que nos pertenezca. Y tal vez crecer al final consista en saber que no tienes que desempeñar el papel que te dicte el curso de la historia. Que, en lugar de un personaje, podrías ser el autor». Pág. 321.

«Hay veces que cuando decimos algo, sólo oímos silencio. O ecos, como si estuviéramos gritando en nuestro interior. Y eso puede resultar muy solitario. Pero sólo sucede cuando no nos hemos molestado en escuchar de verdad. Eso significa que no estábamos listos para escuchar. Porque siempre que hablamos suena una voz. Y es el mundo, que responde». Pág. 333.